本文轉自:太原日報
金 龍
深圳的冬天總帶著股濕冷的黏膩,辦公室空調(diào)的暖風裹著咖啡香飄過來,我盯著電腦屏幕上“駐外半年”的通知郵件,指尖無意識地摩挲著鼠標。馬年新春的日歷已經(jīng)撕到了臘月,行李箱早早就攤在客廳角落,妻子給父母買的保暖衣疊得整整齊齊,就等著我周末提上飛機,飛向1500公里外的太原??蛇@封突如其來的郵件,像一盆冷水,澆滅了我攢了一整年的期盼。
“爸,媽,今年……可能回不去了?!睋芡依镫娫挄r,我刻意讓語氣顯得輕松,可話一出口,喉嚨還是發(fā)緊。電話那頭沉默了幾秒,接著是媽媽熟悉的聲音,帶著刻意掩飾的失落:“沒事沒事,工作要緊,在外照顧好自己和孩子,泡泡油糕……等你回來再給你做。”爸爸接過電話,只說了一句“注意安全”,可我分明聽出了他聲音里的沙啞。
掛了電話,兒子抱著我的腿仰起臉:“爸爸,我們不是要回太原吃油糕嗎?奶奶說那個會鼓起來的糕,像小燈籠一樣。”孩子的話像針一樣扎在心上。是啊,泡泡油糕,那是我從小吃到大的味道,是刻在骨子里的鄉(xiāng)愁印記。從記事起,每年過年,奶奶總會在廚房里忙活,炸得金黃酥脆的油糕,咬一口,外皮“咔嚓”作響,里面的紅糖餡燙得人直呼氣,卻舍不得松口。后來奶奶走了,媽媽接過了手藝,可我去深圳工作后,能吃到的次數(shù)越來越少,一年到頭,也就盼著過年這一口。
輾轉反側了一夜,第二天一早就敲開了領導辦公室的門,經(jīng)過一番爭取,終于換來了“提前駐外,春節(jié)輪休”的許可。訂好機票的那一刻,我?guī)缀跏桥苤丶沂帐靶欣?,妻子笑著說我“像個盼糖吃的孩子”,她哪里知道,我盼的不是糖,是家鄉(xiāng)的味道,是父母身邊的溫暖。
飛機按時降落在太原武宿國際機場,爸爸開車來接我們,看到我和妻兒,臉上笑開了花,把孫子抱在懷里親了又親,嘴里念叨著:“你們路上累了吧,快回家,你媽在家炸油糕呢!”
推開家門,一股濃郁的油香撲面而來,廚房里熱氣騰騰,媽媽正站在灶臺前,手里拿著長筷子,在油鍋里翻攪著?!澳銈兓貋砹?!我的寶貝孫子,奶奶想你了!”她與我和妻兒擁抱著,眼角的皺紋笑成了花,“快洗手,最后一盤剛下鍋,馬上就能吃了?!蔽覝惖皆钆_邊,看著油鍋里的泡泡油糕慢慢膨脹、變色,從乳白色變成誘人的金黃色,一個個鼓著圓滾滾的肚子,在油鍋里翻著身。
剛炸好的油糕被撈出來,放在鋪著吸油紙的盤子里,媽媽迫不及待地夾了一個遞給我:“小心燙,吹吹再吃。”我咬了一小口,酥脆的外皮瞬間在嘴里裂開,滾燙的紅糖餡流出來,甜而不膩,帶著淡淡的米香。這味道,和小時候一模一樣,沒有絲毫改變。兒子也學著我的樣子,小心翼翼地咬了一口,燙得直跺腳,卻還是忍不住喊:“好吃!爸爸,這個糕會吹‘泡泡’!”
第二天中午,我們一大家人聚在巷口那家開了幾十年的老字號飯店,點的菜里,自然少不了泡泡油糕。服務員端上來時,盤子里的油糕擺得整整齊齊,金黃油亮,還冒著熱氣。叔叔笑著說:“知道你回來,特意讓老板多炸了一份,你小時候啊,一次能吃三個,還嫌不夠?!?/font>
我拿起一個油糕,仔細端詳著。它的做法并不復雜,用黃米磨成粉,加水蒸熟,揉成面團,包上紅糖或棗泥餡,再放進油鍋里炸至金黃鼓起??删褪沁@樣一道普通的家鄉(xiāng)小吃,在深圳的十幾年里,我卻從未吃到過正宗的味道。有一次在深圳的山西菜館里點過,外皮硬邦邦的,里面的餡料也寡淡無味,完全沒有家鄉(xiāng)的那種酥脆香甜。媽媽說,這油糕講究的是“三揉三醒”,黃米要選當年的新米,油溫要控制得剛剛好,高了會糊,低了會軟,少了哪一步,味道都不對。
飯桌上,親戚們拉著家常,問我在深圳的工作和生活,孩子們在一旁追逐打鬧,笑聲此起彼伏。爸爸和叔叔喝著汾酒,聊著太原的變化,說北大街的鎮(zhèn)遠橋遺址館開放了,說汾河景區(qū)又修了新的景觀,說家門口的公交換了新能源的……我一邊聽著,一邊吃著泡泡油糕,心里暖暖的。原來,無論走得多遠,家鄉(xiāng)的人和事,始終牽掛著我的心;無論吃過多少山珍海味,最讓我念念不忘的,還是這一口帶著親情溫度的家鄉(xiāng)美食。
席間,媽媽不停地給我和兒子夾菜,尤其是泡泡油糕,她總說:“多吃點,到了深圳就吃不到了。”我點點頭,眼眶有些濕潤。這些年,為了工作,我錯過了太多和家人團聚的時光,每年回家,總是匆匆來,匆匆去。可父母從未抱怨過,他們總是把最好的都留給我,把最深的牽掛藏在心里,就像這泡泡油糕,外表樸實無華,內(nèi)里卻藏著最醇厚的甜。
三天的時光像是長了翅膀,離別的日子終究還是來了。臨走前,媽媽給我裝了一袋子已經(jīng)炸好的泡泡油糕,用保鮮盒一層一層地裝好,還特意叮囑:“吃的時候用微波爐熱一下,或者再炸一遍,味道就和剛做的一樣。”爸爸幫我把行李箱搬到車上,反復念叨著:“在外照顧好自己,工作別太累,常給家里打電話?!?/font>
飛機起飛時,我看著窗外漸漸變小的太原城,心里滿是不舍。懷里抱著媽媽給我裝的油糕,仿佛還能感受到她手心的溫度。我知道,這箱子里裝的不僅僅是泡泡油糕,更是父母的愛與牽掛,是家鄉(xiāng)的味道與記憶。
發(fā)布于:北京